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Nič kaj posebnega se ni dogajalo tistega davnega leta, dolgih 
55 let po umestitvi Angele Boškin na mesto skrbstvene sestre. 
Časopisni stolpci so bili napolnjeni s kopicami v glavnem nepo-
membnih novic. Politiki so se dobesedno prerivali z obljubami, 
ki jih niso mogli izpolniti. Po 30 letih skrivanja se je tega leta 
vrnil domov zadnji japonski vojak, Kitajci pa so postali bogatejši 
za celo divizijo glinenih vojakov. Še ne tako dolgo obetajoči pro-
gram Apollo je zvodenel, nadomestile so ga misije Skylab, ki so 
nizale vse manj in manj pomembne rekorde po času bivanja v 
vesolju. Za povrh je Indija postala že osma država 
z že tako preveč atomskimi bombami in še sku-
pina Abba nam je vsem zmešala glavo s svojim 
evrovizijskim Waterloo. Saj tudi pri nas, v Slove-
niji ali takrat še Jugoslaviji, ni bilo dosti drugače. 
Dobili smo novo zvezno ustavo SFRJ, ki je veliko 
obljubljala in še več omejevala. No ja, pa veselo 
smo tekali s štafetno palico naokrog in tam v 
Belem gradi notorično prepevali »Tito, golubičice 
bela«. Na slovenski popevki je zmagala Majda Sepe s čudovito 
melanholično Uspavanko za mrtve vagabunde. Popolnoma drug 
slog kakor Evrovizija, ampak seglo je globoko v srce.

Skratka tega leta se ni zgodilo nič, kar bi bilo vredno zgodovine. 
Toda to je bilo moje zaključno leto na Srednji zdravstveni šoli 
na Jesenicah, leto z dolgim poletjem pred začetkom študija v 
Ljubljani ter leto finančnih potreb. Ni bilo vprašanje, ali bi me 
v Splošni bolnišnici Jesenice začasno sprejeli na delo, dilema 
je bila le, kdaj bi bil jaz pripravljen. Oni bi me pričakovali že kar 
»pred štirinajstimi dnevi«, jaz pa bi vseeno rad še kakšen dan 
odložil. Vse to me je begalo, a mi tudi godilo. Pomemben sem! 
Koristen sem! Na koncu smo se le dogovorili za razumen zače-
tek poletnega dela.

Na dogovorjeni dan sem se z maslom v kolenih pa s sveže zlika-
no lastno uniformo, ki me je spremljala že celo šolsko obdobje, 
najmanj 15 minut pred časom pojavil pred vrati glavne medicin-
ske sestre bolnišnice. Niti potrkati ni bilo treba na sicer priprta 
vrata. »Takšne imamo radi, le naprej! Imaš delavsko? Imaš! Daj 
sem! Tole soglasje podpiši! Tu imaš beležko, dva kemična, rde-
čega in modrega, pa škarje. Ne izgubi jih! Še podpis! Na, pa še 
enega za ključ od garderobne omarice! V redu. No, garderoba je 
tam, kjer ste jo imeli v šoli. Poišči številko, preobleci se in čez 15 
minut se dobiva pred vrati travmatološkega oddelka.«

Uf! Tole je pa bil pogovor. Komaj mi je uspelo prikimati na posa-
mezni napotek in že sem bil na poti v garderobo.

Cmok v grlu je bil prisoten tudi potem, ko sem že preoblečen čakal na 
sestro Jožo. »Z njo ni dobro češenj zobati,« so znale povedati vse ko-
legice, ki so že kdaj imele opravka z njo. Resna in stroga, pa odločna, 
čeprav sem jo kasneje spoznal tudi kot čutečo in milo. Težka steklena 
vrata so se odpirala in zapirala, v avlo so namreč prihajali prvi pacienti 
na jutranji »čik«, na oddelku pa je še vedno vladal nekak mir.

»Si pa res hiter! Greva,« me je kar potegnila iz dremavega sanjar-
jenja. Kaj sem hotel, zakorakal sem za njo in si poskušal nadeti 
čim bolj brezskrben izraz. Konec koncev sem si dela z bolniki 
želel, med njimi sem se vedno počutil ne le sprejetega, ampak 
tudi zapolnjenega. »Sestre, dobro jutro! Tukaj imate pomočnika 
za tri mesece. Dobro ga izkoristite! V vaše in njegovo dobro!«

»Brez skrbi! Nagaral se bo pri nas! Pa mu vseeno ne bo hudega. 
Nas že pozna, mi pa njega! Iz prakse! No, Jožkič, ti pa hitro kavo 

spij, potem greš pa z mano. Postiljat!« 

Prvi dan je minil hitro, kot bi mignil. V postilja-
nju, umivanju, odzivanju na brenčanje zvoncev, 
razdeljevanju zdravil, razdeljevanju hrane in hra-
njenju ... Praksa, ki sem jo že v času šolanja naj-
raje opravljal na tem oddelku, je končno prišla 
do veljave. Kaj kmalu sem bil njihov polnopravni 
kolega in sleherni dan je 13. ura prišla skoraj hit-
reje, kakor čas za malico leto pred tem, ko sem 
poleti delal v trgovini. Seveda so kolegice do 

dobra izrabile mladega bodočega študenta, ki je bil pripravljen 
podaljšati za kakšno uro, če je bila potreba, pa mimo razpisa-
nih ur pomagati še ob nedeljah ... Pokazale in naučile so me 
vsega, kar je bilo potrebno za samostojno delo: bolj zahtevnih 
prevez, odvzemov šivov, menjave redonskih steklenic, menjave 
urinskega katetra pri ženskah in še kopico drobnih veščin. Nekaj 
posebnega je bila priprava postelje na ekstenzijo. Z vozičkom se 
je bilo treba odpraviti v 3. nadstropje, tam poiskati ozka, neug-
ledna vrata, se zriniti skoznje in povzpeti po ozkih, strmih stopni-
cah na podstreho, tam poiskati potrebno in znositi po resnično 
zoprnih stopnicah nazaj dol do vozička. Štiri težka in nerodna 
stojala za posteljo, nekaj okroglih in ploščatih uteži z luknjo na 
sredini ter še opornico in streme. Kar nekaj časa je bilo treba, da 
je bilo vse na mestu.

Ko je glavna oddelčna sestra prinesla razpored za naslednji 
mesec, sem bil že razpisan tudi v popoldanski izmeni in za ne-
deljsko delo. Kolegice, mlade, skoraj vrstnice in starejše, v vsem 
prekaljene so me sprejele medse kakor v zanimivo družino: 
Marija, Albinca, Zdenka, Jabuka, Malči in Valči, Darinka so mi 
postale vsakdanja družba. Poznali smo občutja drug drugega, 
hrepenenja in strahove, se znali medsebojno šaliti in potolažiti 
... In ob tem so nastajale drobne zgodbe, ki se še vedno po toliko 
letih občasno zapeljejo v »veliki kader«.

Bilo je pozno jutro prvi mesec dela. Vladala je oddelčna rutina 
kakor v večini dni. V sestrskem prostoru sem zlagal preostanek 
čistega perila po zaključenem jutranjem postiljanju. Vrata je v 
trenutku zatemnila odločna senca. In že se je razlegel glas glav-
ne sestre bolnišnice: »No, kako? Si se že navadil na oddelek?« 
Naveličano sem skomignil. Tega dne se mi resnično ni nič ljubi-
lo. Pač nekaj težav z zdravjem, ki sem jih običajno reševal tako, 
mimogrede. Razgovora me je odrešil zvonec. Soba 1b. »To bo pa 
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polna nočna posoda pri starejši gospe«, sem pomislil in si hitel 
pripravljati potrebno. »No, bova pogledala skupaj, kaj je! Da te 
vidim pri delu,« je zamolklo rekla. In odhitela proti sobi. Nekoliko 
sem zaostajal za njo, a sem še lahko slišal njen gromki: »Dobro 
jutro. Kaj bo dobrega, gospe?« in še čisto tihi »O ježešna, a prov 
ta gvavna  j`pr`šva« In še malo glasneje: »Kahlco, prosim ...«

»No, Jože«, se je takoj oglasila sestra Joža in me malo očitajo-
če, ker sem zamujal, iskala s pogledom, »tukaj bova pa nočno 
posodo prinesla!« »Ne, ne pr`nest! Odnest,« se je splet slišal 
tih ženski glas. Sestra Joža se je odločno obrnila proti meni, 
ki sem obstal nekaj korakov za njo in presene-
čeno zagledala že vse potrebno v mojih rokah. 
»Vidim, da boš tole zmogel sam,« je še dejala 
in zelo hitro odšla.

Kompleks sobe 1A in 1B je bil nekaj posebne-
ga. 1A je bila zelo majhna soba, v katero so 
stlačili dve bolniški postelji, z vrati pa je bila 
neposredno povezano z le malo večjo sobo 
1B, v kateri so bile tri postelje. V tistem poletju 
1974. leta so bile to ženske sobe. Med posti-
ljanjem smo včasih kar veselo kramljali tako 
med seboj kakor s pacientkami. Tega poletja je 
nekaj časa zasedala posteljo v tej mali sobici 
mlajša gospa iz oddaljenega večjega mesta, 
mislim, da iz Kranja. Ker je njena soseda potrebovala neko-
liko več nege, smo se zadržali nekoliko dlje in seveda veselo 
kramljali. Naenkrat se oglasi »mestna gospa« in vpraša mojo 
le nekaj let starejšo kolegico: »In katerega zdravnika ste vi 
izbrali?« »Prooosim? Kako mislite?« »Ih, kako, za par, saj veste! 
Vse medicinske sestre počnete tako. Nekaj časa ste male pri-
dne sive miške, nato pa osvojite enega od zdravnikov in cop.« 
»Tega pa res ne morete reči,« sem poskušal ugovarjati. Ko vsaj 
ne bi! Mestna gospa je že imela pripravljen odgovor: »Le čemu 
ne? Vedno je tako! Dobro vem! Konec koncev redno prebiram 
Doktor romane!« (Opomba za mlajše: ta publikacija je izhajala 
tedensko in je bila papirnata verzija današnjih turških in špan-
skih žajfnic).  Rdeča kot kuhan rak se je kolegica, ki je nasploh 
imela nekaj zamer do zdravnikov, le z veliko težavo zadrževala. 
Šele ko sva opravila delo in zaprla vrata sobe, se je vsulo iz 
nje kakor iz tovarniškega dimnika. Slišal sem lahko prav vse 
furmansko obogatene ljubkovalnice tega sveta. In v tednu, 
dokler je bila »mestna gospa« še stanovalka našega oddelka, 
kolegica ni več prestopila praga teh vrat. Modro! 

Nasploh so bile pacientke, ki so bile nameščene v teh malih 
sobah, vedno nekaj posebnega. Prave raritete! Cukrčki za dušo, 
tako ali drugače. Že v času te mestne gospe je v sosednji sobi 
1B ležala starejša gospa. »Dama s kahlico« iz prve zgodbe. Po 
več kakor trimesečnem bivanju na ekstenziji smo ji odstranili 
železje in skoraj 90-letnica iz Borove vesi, kakor je sama rekla, 

je malo zacvetela. Ob stalnem razgibavanju se je začela znova 
postavljati na noge, počasi in trmasto. Ob njej in zanjo delati je 
bilo prijetno. Skromna pa vendar radoživa je držala pokonci vse 
v sobi in še nas, ki smo se sukali okoli. Še ko je bila na ekstenziji, 
je prebila led zadrege in rekla »Joža, kar prnes` mn kahlo. Stara 
usrana rt t` nau nč nardiva, jest se bom pa le bole počtiva«. In 
res ni bilo nobene treme več, ne pri ženskah. Ob postiljanju smo 
ji pomagali se presesti na stol, sami pa smo zakraljevali nad 
njeno posteljo. Rutina in prav nič po šolsko je teklo postiljanje: 
vozli na rjuhah so poskrbeli, da so se sprane rjuhe lepo napele, 

žimnice, ki so tudi že videvale boljše čase, smo 
stalno obračali, ker drugače so kaj hitro postale 
palačinke neprimernih oblik. Pri tej gospe smo 
vedno veselo kramljali z njo. Včasih nas je pre-
senetila s kakšno šalo, drugič s kakšno prigodo 
iz svoje mladosti. Zato sem jo nekega dne brez 
posebne dileme povprašal: »Ja, kaj pa menite 
o nas, današnji mladini? Verjetno smatrate, da 
smo kar malce pokvarjeni?« »Joža, a s` ti en 
mau nor? Zakva pa mislš, da ste kej drgač od 
nas? Kok pa misliš, da ste vi pršli na svet? Če 
b`bli mi pa vaš starš nadovžn kukr angeljčki, 
polej tebe in vseh vas ne b blo. Pa seb svet kr 
hit končou.« Ni trajalo dolgo in gospa je odšla v 
domačo oskrbo, njeno mesto pa zasedla jeseni-

ška posebnost Rominja. Ker smo ji dajali večje porcije hrane in 
ker smo ji vedno skuhali obvezno kavo, je sedela v postelji kakor 
grofica, skoraj predla od zadovoljstva in vsakomur želela malo 
povrniti. Z branjem usode iz dlani. Kolegice so se ji večinoma 
smejale in ji kimale: »Ja, ja, enkrat«. Vsekakor je niso jemale pre-
več resno. A se vedno najde kdo, ki verjame v nemogoče, zato je 
soba kmalu postala bolj promenada sester in strežnic z drugih 
oddelkov. Vedno, kadar sem imel opravka v njeni sobi, sem bil 
tarča njenih ponudb: »Daj, mladi gospodin, daj ruku.« Pa sem je 
končno imel dovolj in sem ji stegnil razprto dlan pod nos. Nas-
mehnila se je in začela razlagati: »Ja, dolgo življenje te čaka, pa 
veliko sreče v ljubezni, kar se denarja tiče, boš kmalu rešen te-
žav.« Nasmejal sem se ji in rekel: »No, no, Frida, že res, da je jutri 
»marijageld«, pa ne zame, jaz sem šele začel delati in bom moral 
čakati še en mesec.« Do konca njenega bivanja v bolnišnici sem 
imel potem mir, a so se najina pota kasneje večkrat prepletla, 
vedno v nekakem medsebojnem spoštovanju in še celo na njena 
stara leta je pogosto malo poklepetala na naši domači klopci.

Zanimivo je, da se mi moški pacienti iz tistega časa niso tako 
močno zarezali v spomin. Verjetno so bili vse preveč nezahtevni 
ali pa povprečni. Izstopa le eden. Mali rdečeličen gospod, ki je bil 
sprejet zaradi »socialnih problemov«, kakor smo rekli. Svojci, ki so 
skrbeli zanj, so odpotovali na dopust nekam na Jadran, zanj pa so 
se domenili za dodatno obravnavo. Ker je imel gospod gastrosto-
mo, je bil razlog skoraj očiten. Vendar z njim sploh ni bilo veliko 
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dela.  Zjutraj je bil pokonci med prvimi, ponosno kakor vojak je 
stal poleg popolnoma naravnane postelje in se nam, ki smo hiteli 
z jutranjimi opravili, široko smejal. Med dnevom pa je sedel na 
stolu in bral. Le hrana, ki so jo pošiljali zanj iz kuhinje, mu ni bila 
ravno všeč. Mogoče le tu in tam kakšna malenkost. Govoriti resda 
ni mogel, a sistem pisanja listkov je vse nadomestil. Kmalu nam 
je pojasnil, kaj bi rad, in ker so bile želje skromne, težav ni bilo. 
Večinoma smo mu potem hrano pripravljali na oddelku: vrelo mle-
ko smo ohladili na telesno temperaturo, vanj zamešali maslene 
kekse, žlico sladkorja, okrušek masla ter eno do dve surovi jajci. 
Včasih smo dodali še vrečko Complaina ter s tem obogatili jed 
še z dodatnimi  beljakovinami, vitamini in minerali. Uf, kako je to 
dišalo, le nekam čudno se je vleklo ... Lonček s to mešanico smo 
mu prinesli v sobo, gospod se je zadovoljno razkošatil na stolu, si 
odvil široko kompreso s trebuha, tako da se je sprostila živo rdeča 
debela gumijasta cev, ki je bila vanjo zavita. Če je bilo treba, smo 
okolico izstopišča očistili in obložili z vazelinskimi gazicami, on pa 
je odstranil zamašek na cevki, namestil majhen lijak in si začel po-
časi nalivati dišečo zmes hrane. Ob tem je godel od zadovoljstva 
in mlaskal. Na koncu si je nalil še malo čaja, zamašil gumijasto 
cev, si zavil trebuh v kompreso, jo spel z varovalnimi sponkami, 
se še enkrat zadovoljno pogladil po trebuhu in si še 
nekaj časa kimal.

Nekega dne, sredi poletja je bilo, sem prevzel od-
govornost, da sem pred vizito vsem ležečim na 
oddelku odvil rane in jih prekril s kompresami. 
Kakšno sobo ali dve za mano se je vila kača zdrav-
nikov, stažistov, sester in vseh drugih pomembno 
nepomembnih posameznikov. Teh je bilo na viziti 
vedno toliko, da včasih niti v sobo niso mogli vsi. 
Po zaključku, ko smo pregledovali zabeležke, me 
opozori kolegica: »Gospodu na dvojki pa pri kosilu 
nesi še kozarec rdečega. Naj ga popije, pravi zdrav-
nik, samo da ne bo delirija. Gospod je pravil zdravni-
kom, da so ponoči imeli toliko dela, da se je morala 
nočna sestra kar s kotalkami okoli voziti.«

In sem gospodu resnično prinesel vino ob kosilu. »S čim sem 
si pa tole prislužil?« me je povprašal. »Ja, to je pa zato, ker ste 
opazili, koliko dela so imeli ponoči.« »No, potem pa še nama pri-
nesite,« sta se oglasila še njegova soseda. »Sva jo tudi videla. In 
lahko rečeva, da je na kotalkah kar spretna.« 

Vsaka bolnišnica, vsak oddelek ima svoj vonj in svojo dušo, ki 
živi in diha skupaj z zaposlenimi in trenutnimi pacienti. Tako 
je zdaj, tako je bilo nekdaj. Desna kirurgija iz tistega davnega 
leta se mi je zarezala v spomin. Podobno kakor interna I. Levo 
v isti ustanovi, le leto kasneje. Mesec dni obvezne prakse, tok-
rat kot študent zaključenega prvega letnika VŠZD in nato še 
dva meseca službe. Za plačo, ki je pomagala poravnati stroške 
bivanja v Ljubljani.

Glavna medicinska sestra bolnišnice sestra Joža ni dvomila o 
sposobnostih za samostojno delo. Po mesecu dni ovohavanja 
posebnosti dela na internem oddelku ter prilagajanja na drugač-
no prostorsko razporeditev sem bil že zrel za nočno izmeno. 

Sredi dopoldneva, ko je bila večina osnovne nege opravljena, 
smo  bolnikom s slabim apetitom razdeljevali »beljakovinske do-
datke«. Običajno je bila to krepka goveja juha z rezanci in drobno 
sesekljanimi koščki mesa, včasih so iz kuhinje poslali sočne in 
mehke zrezke v omaki, drugič velike in dišeče janeževe upog-
njence, le včasih smo skuhali mlečni šodo kar na oddelku. Ko 
smo bolnikom to razdelili, smo se lotili kuhanja kave. Za bolnike. 
Tisti, ki so jo želeli piti, so prinesli svoje vrečke s kavo ali pa so 
nas opozorili že pri postiljanju, da smo odšli ponjo. Kavo smo 
skuhali v velikem loncu, jo nalili v manjše skodelice in jih, skupaj 
z ostanki kave v vrečkah, odnesli k bolnikom. Nekega dopoldne-
va se je oglasil s kavo tudi mlajši bolnik, skoraj vrstnik, le nekaj 
let starejši od mene. Malo se je ustavil v sestrskem prostoru in 
se zapletel v pogovor z mano. »Veš, gledam tele vaše punce, 
delajo kot črna živina. Neprestano v pogonu. Če bi naše fabrške, 
tako delale ... Pa še lepe so. Ampak, veš, si pa ne predstavljam 

nobene za partnerko. Ne bi prenesel misli, da me 
boža ista roka, kot je prej celo dopoldne umivala 
umazane starce!« »No, ja, Stjepan,« sem zagodel, 
»še dvakrat ali trikrat povej tole naglas, pa ne boš 
nikoli v zadregi!« ter ga počasi porinil skozi vrata 
na hodnik. Ko sem čez dobre pol ure nosil kavo po 
oddelku, sem potrkal tudi na vrata Stjepanove sobe, 
mu dal na nočno omarico še polno vrečko kave in 
se opravičil: »Žal mi je, toda danes je kuhala kavo 
kolegica, ki je prej celo dopoldne umivala starejše 
ljudi in res nisem mogel dovoliti, da bi se ti še kava 
zagnusila.«

Je pa bilo to poletje, kakor že katero pred tem in 
katero kasneje, čas vsesplošne kadrovske pod-
hranjenosti in internističnim kolegicam se je kar 

kamen odvalil od srca, ko so zvedele, da sem goden za nočno 
izmeno. So rekle, da kar lažje dihajo, mene pa je razganjalo od 
zadovoljstva in samozavesti. Nočne malice tistega časa so bile 
v domeni zaposlenih, ki so se znašli vsak po svoje. Ker smo želeli 
proslaviti moj »nočni krst«, se je priprava malice  malce razširila. 
Po zaključku večernih obhodov in opravljenih obveznostih sem 
se lotil pripravljanja paradižnikove solate, v pečici pa se je že 
pekel krompir. Iz sosednjega oddelka so dišala pečena kokošja 
bedrca in čevapčiči, iz zgornjega nadstropja pa so se vile omam-
ne dišave po jabolčnem zavitku. Drugače pa je vladala absolu-
tna tišina, nobenega zvonca na nobenem od oddelkov. Kakor da 
bi omamne vonjave še bolnikom prinesle nekaj domačnosti in 
jih zazibale v miren sen. Malo pred enajsto uro zaropočejo vra-
ta dvigala in na oddelek stopi predstojnik. Še zadnji pregled po 
oddelku, preden se odpravi v sosednjo stavbo, domov k počitku. 
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I Z  Z G O D O V I N E

»Vse mirno, Jože?« Nato se ustavi sredi hodnika kakor vkopan, 
dvigne nos in kakor lovski pes nekajkrat globoko potegne sapo: 
»Kaj pa tako omamno diši?« »Verjetno iz kuhinje,« odgovorim. 
»Ampak takole pozno? No, verjetno kaj pripravljajo za jutri,« še 
pravi in doda, da odhaja domov. Pripravljene jedi smo pojedli po 
njegovem odhodu, noč pa le ni bila tako mirna, kot se je začela. 

Rozi, sestra na sosednjem traktu, je vstajala od malice vsakih 5 
minut in nemirno preverjala speče. »Mislim, da en gospod ne bo 
dočakal jutra. Zelo slab je,« je pojasnila, ko se je vrnila z obhoda. 
In resnično me je malce čez polnoč prišla iskat za pomoč pri 
oskrbi pokojnika. Sestra Rozi je zadnje pol ure v glavnem prese-
dela ob njem in molila zanj. Tega ji tudi daljnega leta 1975 nihče 
ni mogel, niti poskušal prepovedati. Skoraj nežno mu je zatisnila 
oči, na palec sva mu navezala listek z osnovnimi po-
datki, ga preložila na voziček in ga prepeljala v stran-
ski prostor, ob njem pa prižgala skromno svečko. 
»Če moreš, če znaš, zmoli skupaj z mano še ti kak 
očenaš. Ubogi človek je bil, veliko je pretrpel, prav 
mu bo prišlo za pokoj duše.« In sva molila, ona va-
jeno in mirno, jaz sem s tresočim glasom bolj iskal 
besede molitve kakor dejansko molil. A stal sem tam 
in zrl v veličino težkega dogodka. 

Ko sta minili obvezni dve uri, sva pokojnika skupaj z 
dokumentacijo peljala tja dol, tja, kamor še podnevi 
nihče ni rad hodil, v mrtvašnico. Na oddelku sva sku-
paj pospravila posteljo, zbrala skromno pokojnikovo 
imetje, ga popisala ter se otožno nasmehnila drug 
drugemu. Jutro se je bližalo in če je do tega trenutka 
na mojem oddelku vladal mir, zdaj ni bilo več tako. Zabrenčal je 
prvi zvonec in hitro nato še eden. Tako se pač oglaša potreba po 
jutranjem praznjenju mehurja, seveda v nočno posodo. V obe 
sobi, kar sočasno nesem tiste belo emajlirane »lopate«, komaj 
dobro uredim eno pacientko, že se zaslišal je klic gotovo še iz 
druge sobe. »Tole bo pa enostavno, vse bo šlo kar z eno potjo,« 
si mislim in že hitim proti sanitarnemu izlivu s polnimi rokami. 
Dokaj ponosen in zadovoljen s sabo hodim po hodniku, dokler 
mi koraka ne zmede še en zvonec. Zgornji del telesa obrnem, 
da bi si ogledal, kdo me še potrebuje, noge pa veselo vlečejo 
svojo pot in se – zapletejo. Ravnotežje mi je sicer uspelo ujeti, 
a le delno, roke so skupaj z nočnimi posodami poletele kvišku in 
vsebina nočnih posod je veselo naredila lok nad mojo glavo ter 
se razlila za mano po hodniku. Kar na jok mi je šlo, ko sem brisal 
ostanke seča in na hitro pomival onesnaženi del hodnika. A mi je 
uspelo vse urediti, ostalo je le še merjenje telesne temperature 
pri bolnikih ter kuhanje kave ob predaji službe. Toplomere sem 
še pridno razdelil, kakor se je spodobilo, lepo varno shranjene 
v kozarcu na manjšem pladnju. A ko sem jih začel pobirati, me 
je prešinilo, »Le čemu nosim vse tole s seboj. Zadostuje, da to-
plomer bolniku vzamem, preverim temperaturo, jo zabeležim na 

temperaturno listo ter toplomer shranim v žep. Kasneje pa lepo 
vse skupaj uredim in pospravim.«

Vse je šlo kakor po maslu, hitro in elegantno, do trenutka, ko 
sem hotel vzeti toplomer od bolnika, ki je ležal na zasilnem leži-
šču, na nizkem divanu. Samo malo sem se sklonil in že so hoteli 
vsi toplomeri hkrati iz mojega žepa. Razsuli so se po ležišču, 
nekaj jih je padlo po tleh in le žalostno sem lahko opazoval drob-
ne črepinje ter bežeče kroglice živega srebra. »Le kaj mi je tega 
treba bilo,« sem zavzdihnil in hitel s pospravljanjem, da ne bi bilo 
še večje škode. Za las je šlo, ravno sem pospravljal vedro, ko je 
skozi vrata stopila dnevna ekipa.

Naslednje jutro je sledil razgovor pri sestri Joži. Ni mi bilo rav-
no preprosto razložiti, kako to, da je v času moje nočne izmene 

zmanjkalo kar 11 toplomerov. No, nekako sem ob 
nenehnem mrščenju stroge sogovornice zgodbo 
le spravil iz sebe in tiho obstal. Gledala je nekam v 
strop, s prsti počasi in v ritmu bobnala po mizi, nato 
pa odrešujoče rekla: »Si pač rabil tole šolo! Upam, 
da si boš zapomnil za celo življenje, da so pravila 
pri nas za zaščito bolnika in v tvoje dobro, ne le kar 
tako!«  

Sobni zdravnik Gusti, ki me je poznal še iz srednje 
šole, me je večkrat opazoval pri delu in nekega dne 
prišel z idejo, da bi me priučil katetrizacije moških. 
Še danes me je sram svojega takratnega odziva. 
Mislim, da sem bolj podoben majhnemu psičku, ki 
se mu ob obljubi klobase pocedi iz gobčka. Gusti se 

je samo nasmehnil in začel s poukom. Ko je prišla potreba po 
posegu, se je on lotil asistence, mene pa vodil in bodril, korak 
za korakom. V kratkem sem postopek obvladal do popolnosti 
in v naslednjih letih sem pridobljene spretnosti krepko prepla-
čal in pogosto obžaloval. Ne le, da sem sčasoma spoznal, kako 
zelo tvegam s preseganjem kompetenc, pogosto sem moral ob 
lastnih obveznostih najti še čas za to, meni kasneje tako neljubo 
opravilo, ker zdravnik »kar ni imel časa«. Še dobro, da se ni nikoli 
nič zapletlo ...

Neverjetno, koliko drobnih zgodb se nakopiči v letih. Še pose-
bej, ker je delo medicinskih sester delo z ljudmi in prihajajo tako 
v stik z njihovimi skrivnostmi kot njihovimi usodami. Večje ali 
manjše kadrovske stiske so bile prisotne vedno in zdravstvena 
nega jih je reševala, kakor jih pač je. Vendar nas življenje uči, da 
protokoli niso zato, da bi si z njihovim kršenjem lajšali delo, tem-
več v naše varstvo in v dobro tistega, katerega zagovorniki smo. 
Na splošno velja, da bližnjice niso najlažja in najkrajša pot! In ko 
gledamo zdravnike, nam mora biti vedno v mislih, da so pogosto 
poskušali preložiti del svojih kompetenc na medicinsko sestro. 
In vedno se najde kakšna, ki to naivno in s ponosom prevzame, 
seveda na škodo lastnega dela. In življenje gre dalje …
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